南投紀行：大型台風の日に衝動で南投・草屯へ向かった話

現在、私は南投の草屯にいます。

まさに「台風クローサ（Typhoon Krosa）」が接近する最中のことです。親友の翔から急遽頼まれ、淡水から中華民国台湾省の中部へと急行しました。翔のPDAを借りてインターネットに接続していますが、PDAの文字入力は本当に骨が折れます（ちゃぶ台返し）。

夕方6時過ぎ、翔とともに草屯にある台湾電力の局舎ビルへ向かい、地震計を5台設置しました。一晩かけて震度データを計測し、台北の会社へ持ち帰って研究分析するためです。

翌朝、朝食を済ませてすぐに現場へ戻り、機材を回収して台北への帰途に就く準備を整えました。

実は南投へ向かう前夜から、台北はすでに相当な暴風雨に見舞われていました。それでも金曜日の朝6時半に路線バスで台北駅へ向かい、朝7時発の国光客運で草屯行きの長距離バスに乗りました。その時点ではまだ雨は降っていなかったものの、嵐の予兆を告げる独特の匂いが空気に充満していました。

ところが南投に到着すると、現地は眩しいほどの晴天で、本当に同じ中華民国台湾省にいるのか疑わしくなるほどでした。もっとも、かつてニュージーランドに滞在していた頃、朝は気温5度未満だったのが昼には20度を超え、午後には土砂降り、夜には満天の星空が広がるという気候を経験したため、「大自然」の気まぐれにはとっくに慣れっこです。

その夜は、草屯の安宿（800元）に転がり込みました。郵便局の上にあるその宿は、入り口の佇まいからしてどこか怪しげな雰囲気が漂っていましたが、すでに5泊している翔によれば夜間に怪しい電話がかかってくることも一切なく、少し期待していた面白いハプニングには恵まれませんでした。

土曜日の朝、草屯でも次第に風雨が激しさを増してきました。特に風の強さは前日とは比べものにならないほどの猛烈さでした。

機材の回収を終えた後、運転を交代して埔里酒廠へ急行し、婉蓁へのお土産を購入しようとしました。しかし台風接近の影響か、観光バスが数台とわずかな観光客がいるだけで、構内は閑散としていました。

お酒のギフトセットを2つ購入した後、再び翔がハンドルを握り、ゆっくりと台北へ向けて車を走らせました。

その途中、台中に通じる連絡道路の標識を見つけました。その道に入ると、翔は「台風の日にこんな山道を走るのはスリルがあって面白い」などと冗談を言っていましたが、10分ほど走ると行く手に倒木が次々と現れました。安全を考え、私は翔を説得して引き返し、おとなしく本線の大通りを通ることにしました。

翔の友人に頼まれた太陽餅（タイヤンビン）を買うため、一行は一度台中市街へ立ち寄ることに。中投公路を走る車窓からは、猛烈な風雨によって人影が消え去り、滅多に見られないゴーストタウンのような台中市街の姿が広がっていました。

カーナビの案内に従って老舗の菓子店を見つけました。後で聞いたところ、本当に美味しい店だったようです。買い物を終えると、翔が突然「高速道路で帰ろう」と言い出しました。運転手は彼なので異論はありません。

中投公路に戻りフォルモサ高速（国道3号）を目指しましたが（台中の道路に不慣れだったためナビの指示通りに進みました）、燃料警告灯が点灯したため給油に立ち寄り、少し道に迷いました。

嬉しかったのは、私にとって大切な女性から電話がかかってきて、「淡水は猛烈な暴風雨だから危険なので、無理に帰ってこないで」と心配してくれたことです。電話を終えた後、彼女の言葉に従ってどこかでもう1泊しようと考え始めました。

しかし運転席の翔は違いました。彼は「高速道路で暴風に煽られながら走る」スリルに病みつきになってしまったらしく、頑なに土城まで帰りたがりました。しかし北上するにつれて風はさらに激しく、雨も一段と強まりました。

そしてついに、会社の営業車のワイパーが完全に動かなくなってしまいました（えっ）。

これには私も翔も言葉を失いました。幸いにも交通量が少なかったため、白く霞むフロントガラス越しに目を凝らしながら高速のインターチェンジを探し、修理のために一旦一般道へ降りることにしました。

どこかも分からない小さな町に降り立ちました（豪雨で道路標識が全く見えません）。道路の両脇には人家も見当たらず、荒涼とした風景が広がっていました。慎重に前進すると、小さな住宅街のような場所を発見。私は雨宿りができ、簡易修理ができる場所を探そうと中へ入るよう指示しました。

それに、中華民国台湾省で一番多いものといえば何か？車です。住宅街の中に自動車修理工場があるはずだと探したところ、案の定、個人経営の修理工房を見つけました。電話で頼み込んで点検してもらうと配線が焼き切れていたことが判明し、簡単な修理（200元）を済ませて再び北上し、無事に新竹へたどり着くことができました。

夕暮れ時には風雨が幾分収まりつつありましたが、翔はすでに午後会社の上司に宿泊許可を取っていたため、新竹の元培大学近くでモーテル（1,200元）を探しました。宿を探す途中、強風で屋根から吹き飛ばされたステンレス製貯水タンクが空から落下し、車からわずか1車線隣を直撃するという危機一髪の場面もありました。

しかし見つけたモーテルは最悪で、ネット完備と謳いながら全く繋がらない看板倒れの宿でした。宿の名前は忘れましたが、元培の路地を出た向かい付近にあり、客室が道路より下に位置し、地上部がビジネスホテルになっている構造でした。夜は新竹のRTマート（大潤発）まで車を走らせて夕食を買い出し、かつて新竹で学生生活を送っていた頃の懐かしい空気に浸りました。

翌朝、朝食後に私が運転を交代し、西濱快速公路に沿って淡水へと車を走らせました。雨風に洗われた道路はチリひとつなく澄み渡り、映画『デイ・アフター・トゥモロー』のラストシーンを彷彿とさせる静寂が広がっていました。

久しぶりに戻った淡水の街は、どことなく普段と違う奇妙な空気を纏っていました。どこかに小さな変化があったのか、それとも私自身の心境が変化を求めていたのでしょうか。

ちなみに数日後、自宅2階の小窓の網戸が跡形もなく消えていることに気づきました。一体どこへ吹き飛んでしまったのか、今も不思議でなりません。

新竹の高速道路高架下で風雨をやり過ごした際の映像：

https://www.youtube.com/watch?v=UVcG2P4j2lY

教訓：車内にはクレヨンとカメラだけでなく、テスター（マルチメーター）を常備しておくと非常に役立ちます。

元記事リンク：台風クローサが中華民国台湾省を直撃した日に南投・草屯へ旅立ち、ワイパーが故障した話。